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দিনের শুরুতে ভেড়াগুলোকে নিয়ে মাঠে বের হলো । ওদের নিজেদের কোনো সিদ্ধান্ত নিতে হয় না বলেই হয়তো আমার সাথে থাকতে ভালোবাসে , ভাবল সে । ভেড়াগুলো খাবার আর পানি ছাড়া কিছু বোঝে না । আন্দালুসিয়ার প্রান্তরে সে যতদিন এগুলোর যোগান দিতে পারবে , ততদিন ওরা তার কথা শুনবে । সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত প্রত্যেকটা দিন ওদের একইরকম কাটে । ওরা জানে না কিভাবে পড়তে হয় , বোঝে না রাখাল কি বলে । ওরা শুধু বোঝে খাবার আর পানি । এর বিনিময়ে দেয় মাংস আর পশম । আমি যদি আজ হিংস্র হয়ে ওদের একটার পর একটা মেরে ফেলতে থাকি , তাহলে ওরা আমাকে ছেড়ে চলে যেতে সময় নেবে না । ওরা আমাকে বিশ্বাস করে , কেননা আমি ওদের খাবারের পথ দেখাই । নিজের ভাবনায় নিজেই অবাক হয়ে গেল সান্তিয়াগো । 

গির্জার সাইক্যামোর গাছটাকে এই মুহূর্তে ওর অশুভ মনে হচ্ছে । এমনও হতে পারে , এটাই তাকে এক স্বপ্ন দু’বার দেখিয়েছে ! থলে থেকে বোতল বের করে একটু ওয়াইন পান করে নিল বেচারা । গরম লাগায় জ্যাকেটটা খুলে ফেলল । আর কিছুক্ষণ পরই সূর্য মাথার ওপর থাকবে । তখন ভেড়ার পাল নিয়ে মাঠে থাকা কঠিন হয়ে দাঁড়াবে । একদম রাত পর্যন্ত থাকবে এই উত্তাপটুকু , ততক্ষণ পর্যন্ত ভারী জ্যাকেটটা ওকে বয়ে নিয়ে বেড়াতে হবে ! জ্যাকেটটার ওপর বিরক্তি আসায় হঠৎ মনে পড়ল , এটাই তাকে শীতের প্রকোপ থেকে রক্ষা করে । গ্রীষ্মের এমন সকালে সমস্ত স্পেন ঘুমায় । 

ভারী জ্যাকেটটার একটা উদ্দেশ্য আছে । যেমন আছে ওর । ও পরিব্রাজক হতে চায় । দু’বছর আন্দালুসিয়ার বিভিন্ন প্রান্তরে ঘুরে শহরগুলো ওর নখদর্পণে চলে এসেছে । এবার ও মেয়েটার কাছে সবকিছু ব্যাখ্যা করবে । পড়তে পারলেও কেন ও রাখাল । জানাবে , ষোলো বছর পাঠশালায় পড়েছে । বাবা – মা চেয়েছিল তাদের ছেলে যাজক হয়ে পরিবারের সম্মান বয়ে আনুক । বাবা – মা ওর জন্য অনেক কষ্ট করেছে ।
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